采访
夏漱香菜
西西里岛是一个神奇而美妙的地方，那里有黑手党，有美丽传说，有大片的橄榄树林和撒在小镇和沙滩上的阳光。以及…我最喜欢的意大利建筑师——A. Cardillo?
Antonino Cardillo 出生于西西里岛，并在那里长大。「西西里岛上永远都有热烈的阳光，我最热爱的就是光。」即使到了上大学的年龄，他也舍不得离开西西里岛，于是 Antonino 便在位于西西里岛首府的巴勒莫大学念建筑系。毕业后，Antonino 还是离开了西西里岛，来到米兰的 Nonis Maggiore 事务所深入学习和工作，2004 年移居罗马，并于 2009年 被 Wallpaper* 评为「世界三十位新锐建筑师」。
「Antonino 设计的作品普遍体块巨大，极具雕塑感，仿佛来自遥远的异乡与古国，令人惊叹。肢体扭动，对抗的舞姿仿佛是弗拉明戈舞，一种将音乐掌握得最精确的舞蹈。」
Antonino Cardillo between Trapani and Mount Eryx. Photography: Cyrill Matter for DEAR Magazin
Echoes
这是 2001 年 Antonino Cardillo为自己深爱的西西里岛设计的一个建筑群。岸边的曲线像是吹拂而过的海风，而延伸出的船型结构则神似停泊在这里的小船，当这些元素结合在一起时，古老的阿拉伯村庄仿佛再现于西西里岛。红色的建筑在这里十分显眼，像是沙漠里的一抹鲜红的点缀。旅店、商店、舞厅、游泳池——建筑群的每个部分都能实现和谐共振。
「我的作品就像是石头和光的故事。序列和空间的塑造，它讲述了我对世界的观点和看法，这是我学习的东西，我想保持某种情感，我爱的人，我见过的地方。每个建筑就像是一个化合物，其中有很多不同的能发现一种新的平衡的事情。每次就像是一个小魔术。」
Antonino Cardillo, Echoes, thesis, Università di Palermo, Trapani, 2001.
Ellipse 1501
2007 年， Antonino Cardillo 在罗马乡村设计了一栋椭圆形的建筑。轻型水泥制作的无缝双层墙构成了一个椭圆形，支撑了上部延展开来的倾斜屋顶。它背靠岩石群，旁边有一大片松树林东西朝向，早上可以迎接初升的温暖日光，而夕阳落下时，低沉的晚霞又恰到好处地投射入建筑内。内部用和椭圆形的最大轴线相关的旋转手法进行布置，使几个立体空间相互关联。而光线，则是这栋建筑的关键。建筑本身并没有颜色，趋向于灰色，但是当白天、夜晚和四季交替的时候，窗户反射出天空不断变换的色彩，建筑内的墙壁也随之变成不同的颜色，从窗户看出去，仿佛有一扇步入空中的大门，夜空中的一切都放大了。
「我喜欢编写音乐。当我做建筑时，我总是尝试着在空间里谱写音乐。音乐极大地影响了我，比建筑，尤其是当代建筑对我影响更大。比起从杂志或建筑书籍获得的感染来说，我更乐于将我挚爱的音乐转化为音乐空间。」
Antonino Cardillo, Ellipse 1501 House, Rome, 2007.
House of Twelve
2008 年，Antonino Cardillo 为澳大利墨尔本设计了 House of Twelve。他的灵感来源于古罗马的遗址——拥有完美曲线的18世纪建筑。这些古老的建筑，如今已经只剩下断壁残垣，对于建筑师来说，多少有些伤感。美，并非是永恒的，它会在漫长的时间里，一点点腐蚀直至消亡。这座建筑的外部以环状交叉和并列的方式排列空间，形成丰富的空间层次和形式。（结合了弗兰克·劳埃德·赖特所设计的罗马皇帝哈德良位于蒂沃利的宫廷别墅以及弗兰克·欧文·盖里在巴黎设计的美国文化中心。）室内依照不同的高度把公共区域分成两块主要的空间——餐厅和起居室。半透明的拱顶镶嵌了金色的水波纹的图案，各种光线的折射将主庭院映射成充满巴洛克风格的「光室」。位于主卧室最里面的是一间私人书房，其造型与卧室的主要轮廓相一致，并安装了滑动门。外墙为玻璃材质，这样可以将室内和户外街道、庭院等各种景观连接起来。
「在我的建筑里，人与自然事物如太阳、雨、风和声音的互动远比人与物体或家具更重要。我认为，现代的居所不应该仅仅是几个没有生命物体的组合。」
Antonino Cardillo, House of Twelve, Melbourne, 2009.
House of Dust
2013 年，Antonino Cardillo 为灰尘设计一栋「灰尘之屋」（House of Dust）。为了凸显尘土的质感，墙壁的上部以及天花板都是用带纹理的石膏制作而成。而石膏和正常墙壁的比例恰好遵循了黄金分割定律，将空间分成了精致「生活区域」和粗糙的「原始洞穴」。从十四世纪意大利的画作中获得灵感，他在 House Of Dust 里设计了一些拱门，通常隐藏在房间或橱柜里。客厅等公共区域的色调是土灰色，但到了卧室、洗手间等私人区域时，整体颜色变成了灰粉色——在 Antonino 的眼里，这是黎明、花朵的颜色，是美存在以及美消亡时的颜色。
Antonino Cardillo, House of Dust, Rome, 2013. Photography: Antonino Cardillo
Antonino 的建筑人生就是一场对光影的探索和追逐，像是素描画，可以探究到灵魂深处。不断变化的自然光线始终是他建筑的关注重点。如同在音乐里，通过时间的流逝，跟随节奏和旋律的变化获得美学，变化莫测的天气带来多种多样的颜色，它们不但渲染着房中的每一面墙，也让我们的日常生活超越了墨守成规和循环往复。